她们各自出场 (第2/2页)

’、‘私自加戏’、‘剧组不满’……」

    她的呼吸有些乱，正想说什么，下一秒，沉若澜将平板转向她，萤幕亮起，是那段私排片段的精剪版本。

    熟悉的画面闪现——她在聚光灯下跪地、说出那句「弟子，遵命」的瞬间，眼中盈着雾光。

    剪辑点恰到好处，音效压低，营造出近乎预告片的质感。画面结尾，是她转身离场的背影，以及几个观眾评论样式的浮文字：「这个眼神，我记住了。」

    言芷一时间语塞，声音低得几乎听不见：「这是……怎么被拍到的……？」

    沉若澜看着她，语气平静如水：「你以为这个棚，就只有导演在看吗？」

    那一瞬间，言芷感到有什么东西被打开了——不是秘密，而是一场她原以为无人观察的试炼，其实从头到尾，都有目光在暗中审视。

    「我不是来责怪你。」沉若澜合上平板，将双手交握于桌面，「事情已经出了，现在该想的，是怎么把这件事转过来，让你站稳。」

    她停顿一下，语气不疾不徐：「这段影片，今晚就会以官方花絮名义释出。」

    言芷抬眼，怔怔看她：「……你要公佈？」

    「我们会说这是剧组内部排练片段，意外流出后受到好评，经公司整理决定正式释出作为‘预热花絮’。」沉若澜语气冷静而坚决，「这段画面已经热起来了，压不住。不如让它成为你的助攻，而不是致命点。」

    她指尖轻敲桌面，像在为这场风暴下最后一道定音。

    言芷张了张嘴，却什么也没说出口。

    她明白了。沉若澜没有责怪，也没有要她解释，而是直接划出一条路，让她走。

    这不是庇护，而是一种训练。

    「你怕吗？」沉若澜忽然问。

    她摇头，然后又点头，最后只能低声道：「我不知道。」

    沉若澜的嘴角微微一弯，像笑，却没有温度：「这就对了。真正值得的人，从来不是没惧，而是即使惧，也不退。」

    她语气忽然一转，语调低了一阶：「但记住——我不是为了替你擦屁股才让这件事发酵。」

    她看着言芷，目光深得近乎无底：「我只是想看看，如果我把你推进这样的场面，你会选择沉下去，还是学会呼吸。」

    她的声音极轻，却像一句句钉进心底的嘶语：

    「要演，就得连疼也一起演。」

    剧组后场的小办公室里，言芷靠在沙发一隅，怀中揽着一本笔记本。

    窗外天色阴沉，像是雨将欲来。化妆间的耳语还在回响，她却像忽然听不见了。

    这十几天的经歷像一场脱轨的快车，把她从试镜的雀跃拖到网暴的深渊，又拋上了被推举出来当箭靶的前线。每一场排练、每一个眼神、每一则评论，都像是一颗细针，密密麻麻地扎进皮肤里，久了，也就麻了。

    她原本以为自己会在某个夜晚哭出声，或是在角落里悄悄崩溃。

    但现在，她只是坐着，笔在手中，一笔一划地写下：

    「我被叫去‘谈话’了，谈话的方式是列印出热搜给我看。」

    「我知道我不是最好的那个人，但我是真的在努力。」

    「很多人不相信，甚至连我自己也不太相信了。但今天，我想试试看——不要去解释什么，不要再反驳什么。」

    「就让我把戏演好吧。哪怕只有我自己看见。」

    她的笔跡一开始有些颤，写到最后却意外稳定起来。落笔那刻，她忽然觉得，自己好像从某个泥泞中爬了出来。不是清白，不是赢，而是——活着。

    同一时间，程嫣站在摄影棚的楼梯转角，手机萤幕上，是一则还未发出的动态草稿。

    她看着萤幕里那张截图，是她在书阁戏里抬眼那一刻的定格。

    「你真的要放出去吗？」身后传来阿樱半开玩笑的声音，「公司那边的人脉我帮你疏通好了，今晚这波声量下去，保证下週就有访问邀了。」

    程嫣没有回答，只是微微一笑，点了「暂存草稿」，关掉了手机。

    她想起副导林那天的话：「你要演得准，还是让人记得你？」

    她其实早知道答案。只是知道和敢去选，是两回事。

    她不是没有演技，也不是没有底线。只是这几年跑过太多龙套、扮过太多「前女友」「心机闺蜜」「漂亮花瓶」，已经让她连镜头都不再多看她一眼。

    如果这一次，她再放弃，那她可能真的只是永远站在别人的聚光灯边上，照不到半点馀光。

    她深吸一口气，拉起衣袖，把刚才那则草稿删掉，重新打下一行字：

    「我不想再等下一个剧了。」

    「这一次，就让我当一次坏人。」

    「演也好，真也罢——我都要活得被记住。」

    她按下发佈，手机萤幕一闪，讯息出现在某个内部媒体群的首页上。她站直身体，转身走回摄影棚。

    风起时，两个女人都在行动。

    一个选择静默地演好自己，一个决定让世界记得她的版本。

    命运此刻没有选择她们，但她们，开始选择自己。