第四年 遇（1） (第4/13页)

的行人和车辆。

    浮萍飘荡，此生恐怕再也没有故乡。

    九点钟的时候男人醒来，两个人去吃了路边的小摊上吃了晚餐。回了酒店她洗完澡，男人坐在床边看她。

    “我不想做。”她说，“我没有心情。”

    回乡拜祭，她心里自有虔诚，不想亵渎母亲。

    “好。”

    她说的一切，于他都是圣谕。他起身去柜子里找来了被子，开始往床脚的地毯上面铺，那模样怎么看怎么都有熟练的样子。

    一个在床上，一个在地上，这对男女一起看了一会儿电视。几年没回来，国内又大变样——就连电视节目又变了很多，以前熟悉的明星和主持人都不见了，电视上都是陌生的面容。

    竟没有一点熟悉的模样。

    到了十点半，她关了灯开始睡觉。

    四点半醒来上洗手间，四周一片宁静，外面偶有汽车经过的声音。她坐了起来，想起了自己现在是在国内。床脚被子凌乱，空无一人。书房有灯光漫出，她走过去一看，是男人还在书桌前埋头写写算算。

    桌上一堆稿纸。

    听见了响动声，他抬头对她笑，笑容深邃，眼睛明亮。

    她也扯起了嘴角。

    就这么待了两天，第三天看完母亲回来，站在电梯门口等电梯的时候，她看见了旁边贴着的广告。

    “革命圣地，国西文县”

    背景是一片黄土和窑洞，雄壮又悲凉。

    “陈山，我们去这里玩吧？”她看着广告说话，突然觉得自己不想在S城再待。

    “好。”身旁的人都回答一如既往。

    两个人当即回房间收拾东西退了房，买了马上去国西的机票。下了飞机又坐大巴，夜色擦边的时候，两个人已